Journal

Morning!

Hello

Hello

Tuesday, January 11, 2022

The Handmaid’s Tale (1985)

 Book report 

The Handmaid’s Tale (1985)

by Margaret Atwood

1/11/2022


“The Handmaid’s Tale“ 

寫於 1985 一部反烏托邦(dystopia)的政治寓言,想像將來世界中一個取代民主美國的極權政體 Republic of Gilead 做為背景,聚焦於淪為生育工具女子的故事。其中若干政治現象和社會議題:諸如女性地位的低落,毫無人身自由,使女之名用主人名字做代號。社會中人人自危,身邊的同伴可以突然從人間蒸發,據上位者亦有朝不保夕的現象。漫長的歷史長河中這些都曾出現過無數回,時至今日類似事件亦陸續在世界各地上演。


此類題材的文學作品並不少,從「美麗新世界」”Brave New World”;「一九八四年」“ 1984 ”,我們讀書會讀過的美國作家 Sinclair  Louis 的警世小說 “It Can’t Happen Here”, 都給不同年代的讀者,對極端政治或宗教理念可能為害世界之現象做出不同思考。”The Handmaid’s Tale” 則提供一個以女性視角出發的敘述和看法,添加更細膩及感性的現代經驗。


若僅將此書視為一篇寓言或是一部科幻小說(註一)似有失公允。 倘使從文學作品的角度看故事情節佈局、敘述方式(類似撥繭抽絲的手法又有點近於偵探小説)詩化文字和意象 imagery 之巧,這又是本純文學作品。那麼這部小說又該如何為之定位呢?

「註一」:The book won the author her first Author C. Clarke Award in 1987.  It has also been nominated for Nebula Award and other Sci-fi Awards and literary awards such as Booker Award - Wikipedia 


作者以堆疊細節方式呈現零星片段的故事情節,今昔交錯不同情境,引導讀者從一團迷霧中,一步步追蹤探索,擷拾精心設計的伏線,慢慢湊出清晰的輪廓,逐漸明白故事到底在講些什麼?


根據情節發展,個人歸納小說架構大致可分成兩大部分。不包括結尾最後的 Historical Notes (註二)全書計有46 段落,上半部至段落 #23 白描工筆勾勒出故事大環境,新政權 Gilead 之下的政治社會背景,進而細繪女主角 Offred(Of Fred, 屬於 Commander Fred 之使女)個人生活作息細節。穿插倒述回到過往的空間,烘托出氛圍的對比,由今昔環境和個人心理狀態之落差,將淒清驚恐的氛圍繼續渲染瀰漫開來。當此時刻她還不明自己的真實處境及面臨的是個生死存亡的危機!


下半部大約從段落 #24 開始,p.143 中有段話我認為很重要:“What I need is perspective……Time’s a trap.  I’m caught in it.” 在這關鍵時刻,她尚未懷上 Commander 的孩子(這是個前提,身為使女唯一任務)。”I have one more chance” 她這麼想。然而情勢已轉變,若無 Perspective ( 繪畫中的透視法,此處用於對事情的看法、角度 ) 看到的只是平面而無縱深的可能性,”there’s No Way Out! “生命隨時可能消失。應該如何應對以求自保?這是她從混沌無知到相當程度的有知之轉捩點,她開始密切觀察週邊情境變化的蛛絲馬跡。描寫到 Nightfall  段落#30,p.195 出現這麼一句警語:“The fall was a fall from innocence to knowledge.”  從這些例句中可看出作者用字之精準,意象運用之巧,由 nightfall 聯想到自己的處境恰如被暗夜的簾幕蒙蓋住雙眼。


下半部段落 #41, 當她找到另一段感情寄託,逐漸忘了面對的危險,彷彿已甘於放棄脫逃的希望。 p.271: “Humanity is so adaptable….what people can get used to, as long as there are a few compensations.”  時時刻刻緊繃的神經,久了也會麻木。習慣成自然,天大的事,天天發生也就見怪不怪,何況在絕望中的這段情對她不啻是久旱逢甘霖,那能不把握時機盡情享樂?這些都是作者基於人性弱點的觀察吧?


故事即將結束之前,劇情急轉直下,敘述呈跳躍式往前推進,頗有山雨欲來景象。最後的轉折和戛然而止結局大大出人意表之外。 在毫無警訊之下,一輛黑色大型轎車將她從幾近囚禁的 commander 官邸中送出,是否等同逃出牢籠不得而知?然而作者確實稍早之前透露,外出同伴 Ofglen 在自殺前曾暗遞密語給她:”We can get people out if we really have to if they’re in immediate danger.”  Ofglen 是另一位使女,同時身屬地下反抗組織的一份子。


「註二」:後記的 Historical Notes 中記載百年之後研究 Gilead 年代歷史的學者,發掘出這本書中所述的錄音記錄時所得資訊,研究討論所得並不完整的結論。


照理故事至此應可結束,這是個開放式結局(open ending story ), 任由讀者們臆想猜測不同的結局,豈不更有趣味?平添這段敘述是否有必要,是因應編者或讀者需求增加的一段光明尾巴? 這段後記 epilogue,  至少丟給讀者一個希望:我們的女主角或許已重獲自由,雖然書中並未明示。


優秀的文學作品一般具有 ”幽微處亦有可觀” 的特質。細心的讀者若能發現這些細節描寫 (作者有意為之並非贅言,其中暗藏不少伏筆)肯定更能瞭解整個故事之來龍去脈,更深刻的體會書中人的情境和心態轉折,相信也增添不少讀書的樂趣吧?


就純小說來說它也是部相當傑出的作品。作者敘述文字如詩如畫,故事描述邏輯及可信度極高,雖說是幻想將來之事卻更接近寫實文學。背景及人物描繪白描和曲筆兼行,心理描寫近情合理,女主角由朦矓至有知,對自己身心迫切的需求,從被動轉為主動,人物性格浮凸有致而非平面的樣板人物。這在諸多 類型小說中的科幻和偵探小說都是難得一見的。


Grace

 






Thursday, November 18, 2021

Three-body Problem 三體問題

The Three-Body Problem 三體問題

In Three Volumes by Cixin Liu 劉慈欣

Original version 11/18/2018, revised 7/2025


Note [註] 此文討論方法是從一個科技外行人的角度來讀這部書。對許多專用名稱不熟悉,書中所述的理論定律亦不求甚解,但仍能夠一部部看下去,自有些道理。下面為討論文中專注的幾個面向:


I. Topic of Interest(題材)The issue of humanity’s interaction with species in outer space (一種宇宙文明的設想,以及與其他文明之互動) which has always fascinated many of us, particularly among intellectuals.  


I think one of the reasons why this sci-fi story was able to catch the fancy of people worldwide is maybe what described in the book are things relevant to our life and existence in this planet. The truth or facts we learned from books and other sources, the wisdom we garnered from past experience and history of our ancestors were mirrored constantly in this fictitious work and ringed true to many of us readers.


For instance, the Chinese readers can totally appreciate the opening section of the book.  The depiction of the Cultural Revolution which caused so many to perish or scar forever through no fault of their own remains vivid in our mind’s eye.  The profound lesson we learned from this piece of history continues to remind us to steer away from similar disasters in the future.  That’s the starting point of this story.


甚至到最後一冊中提到的國際法庭 Global Tribunals, 都譲我們聯想到過去歷史上發生的類似事件。端看審判者的心態和動機,處處基於自身的利害關係,証明大多數人是自私的,尤其在生死存亡的當頭,能堅持做人原則和道德理念的少之又少。


In the early part of the first trilogy we came to learn some interesting facts which related our experience in the world we reside in comparable to that of the similar incidents happening in outer-space.  Ex.: From the perspective of the alien race Trisolaris, they started to ponder about controlling their own populace spiritually even before the process of invading the Earth was initiated. They warned  themselves that when taking over the Earth and reap all the wealth of life’s comforts and information, some of them, especially cultural information from the Earth should be limited to their own kinds,  這有點像歷史上所謂的「愚民政策」to control what they should or shouldn’t think or do lest earthling populace should turn rebels when they learned too much.  These kinds of thinking or strategy were written all over the history records.


再則,書中従科學的角度去解釋 亂紀元 Chaotic Era 和 恆紀元 Calm Era 的原因,表面上看來講的是在外星球上的事件,同時影射到地球的世界(如中國):譬如第一集的主角汪淼初次體驗 Three-Body 遊戲時,看到天空有一顆流星飛過,馬上想到是亂世出現的前兆,這在中國史書上亦有無數的記載。「開卷八分鐘」主講人說這套書原名 叫做「地球往事」,所有宇宙間發生的事都能在歷史(尤其是中國歷史)中找到映照的原型。


II:Clarity of Narratives & storytelling in epic proportion ( 敍述 及 宏大縝密的故事佈局)


沿襲傳統及暢銷小說寫法,分段敍述,再將絲縷收攏,總結在一起。層次分明、脈絡清晰。千里伏線,到頭來定有交待,嚴𧫴細密不能有 loose ends. 這比中國傳統通俗小說及許多暢銷書又跨越了一大步。


(註:原文略長,下面的部分改成較小字體)


這本三部曲,每部都有不同的主要角色,而且時間長達四個世紀之久,故事的主軸線綿延不絕未曾中斷。The main theme is of course The struggles of humanity against the invasion of Trisolaris 及其餘宇宙文明。The theme of the second volume “The Dark Forest“ 「黑暗叢林」with the theory of “Chain of Suspicion” ( 猜疑鏈 )were strung thru out the whole book. (It is saying essentially that human beings‘ worst enemies are themselves because they can never totally trust one another.  This was further expanded to include the whole Cosmo, the same Trisolarans who have since learned from humanity the tricks of conniving, complicity and outright cruelty in their aim to control the planet of Earth and its inhabitants.)


整部書佈局結構頗具宏觀視野,比之許多暢銷書在文學的傳統中又邁進鉅大的一步。



III : 創意思維層出不窮 Innovative idea abundant 


Logic (邏輯思維)是整部書的中心思想,同時能跳出框架,對將來的發展做出合理不落窠臼的推斷。譬如 Generation gap(世代隔層斷離)具有很強的 Convention breaking thoughts(颠覆性的觀念)


Generation gaps 在當代為 20 年一代,在本書中則以百年計。作者的邏輯推測兩個世代 (Era) 人的觀念,尤其在 value and moral (價值觀和道德原則) 方面都有顛覆性的變化,甚至人的形體面貌都烙有時代性的印記。


IV:心理分析 Psychological analysis 


對人類整體心態做的許多歸結有相當信服力

對人性心理及行為描摹相當精彩,具有普世性。


For example: 為什麼有人想要和外星人(物種)接觸,除了好奇心之外,也摻雜些幻想( Romantic fancy*)吧?(*作者做此推論):他認為有此種思維的人多半是 intellectuals, 中下階層如農民等則無此幻想,從 survey data 顯示中國境內反對和外星溝通之聲浪最多,因它有廣大的農民階層。


又,地球上全民所做的民意測試,還有UN 聯合國所做的決策,很多時候被當代的文化時尚及當時流行的想法所左右,在不同年代甚至有 180 度的轉變。許多想法過於天真, 雖有些較深思熟慮的意見,在人類普及民主思想下仍是以大多數人的意見為主要考量,因此做出的決策經常出現偏差,也能導致毀滅性後果。


具有很強的颠覆性觀念 (Convention breaking thoughts)


書中警句金言相當多 Aphorisms abundant 


P. 16   “In China, any idea that dared to take flight would only crash back to the ground.  The gravity is too strong” even an aphorism, the author neatly tied it in with a scientific axiom.


P.236?  “History has made a circle and returned to its starting point.” Upon Wang’s revisiting 3 Body games during the modern era.  歷史並非直線前進,許多時候不僅是在原地踏步,反倒回頭退回原地。


V :人物描寫 Characterization 


Character building is not a strong suit in most of the genre fictions including sci-fi stories. 此書也不例外, Genre 小說如: 偵探小說、武俠小說等都有同樣特徵,偏向情節掛帥。


Most of the main characters in this book are either scientists, academics, politicians or high ranking military men 很少見到一般老百姓做為主要角色。They are intelligent, well informed and savvy about the crises at hand, but throughout the book I cannot find even one who possesses the emotions of a normal person.  These people looked more like AI (robot) or more alienated than the aliens they are fighting against.


基本的人類情感,尤其是愛,書中極少著力點。主要角色如:葉文潔、汪淼、羅輯等人都是極端理性,情感不外露,甚至不知有無一般人生來具有的感情。尤其描繪人與人之間的感情如男女之情,甚至家庭的親情在這部書中幾乎不見。就算有類似的描述也是十分異類,非一般人習見的表達方式來顯示。 理性的論述在缺乏感性的調和之下較不易引發讀者情感之共鳴是個遺憾!


誠然,這是本寫得極好的書,內容包羅萬象,知識養分有十二分,但是缺乏打動人心的人性描繪。書中主角像是機器人或外星人,固然是人類中的精英表率,卻毫不可愛!


VI : 定調 Tone  & 意象之運用 Imageries


Tone:  定調於悲劇 及 Poetic, Philosophical and filled with Pathos (動人哀感、悽惻)


特點:悲劇色彩濃厚:採用許多意象 Imageries 和敍述並行,加強讀者對故事背景的瞭解。這些意象詩意的描繪,冲淡了整部書理悲愴淒慘的氛圍。


VII : 視角和格局 Points of View & Scope 


沿用文學 Omniscient Point of View, like god gazing from above the world, 從上空俯瞰衆生,有種疏離 detached 之角度,卻也帶點悲憫 Compassion.


本書格局之大、幻想之寛濶、理論之精深,對於科技及文史各別領域的通博,大大超出暢銷小說的標杆,直追經典小說的行列。



.......................下面是我提出的幾個問題和大家討論:


Additional Questions 


What’s the moral of the story?  What lessons did we learn?


這套書講的是人和外星人的接觸和戰鬥。事實上互相爭闘的是地球人自己的不同派系, 甚至世人寄予厚望的面壁人 Wallfacers, 也有地球人的破壁人 Wall breakers 去抵制消滅他們。其他如同:Adventists, Redemtionists, Escapists, 不一而足,這些人往往缺乏共同目標而自相殘殺,減弱共同抵禦外敵的能力。


甚至到了兩百年之後,由於同仇敵愾世界上國與國之區別逐漸泯滅之際,位在天外的三隻跨國太空艦隊,因自身的安全而毀滅了同樣來自地球的另一隻艦隊。

  1. 書中理念及一些故事橋段,有多少是承襲他作,有多少為個人創意? 尤其是在科技發展軌跡、地球 vs. 太空 Cosmo 之相對關係之思考及評估 educational guess 等等……..( No discussion on this)

Note on the revised draft * In this version, the English and Chinese narratives were intersected throughout the whole article.  Reason being that I suspected : In the group’s discussion session when members used either one language at times and switched back and forth during the session.  It’s not ideal yet is commonly seen as readers ability to express certain language might be limited particularly on subject matters not familiar to them.


Grace(written 11/18/2018)


………………………………………………………………



Additional Discussion Points 

(Shared at the meeting at the time)


Other prominent literary Sci-fi titles:


“1984” George Orwell

“Fahrenheit 451” Ray Bradbury 

“Never let me Go” Ishikuro 黑石一雄





Friday, October 22, 2021

圖與文選輯


《圖與文選輯》
10/22/2021

1.「如歌的行板」

網上找到馬友友的大提琴協奏「如歌的行板」* 瘂弦的詩我不熟悉,但聽了這段視頻,好像找到那種感覺。那是從「江濶、雲低、斷雁叫西風」步入「一任階前點滴到天明」成熟靈魂的細語和輕嘆!

東西文化自然很難並列比評,藝術的心境卻是不同藝術靈魂所能共享的。 
*柴可夫斯基 「如歌的行板」- Tchaikovsky “Andante Cantabile”


2.  雙舟對語

北歐的一方木船,南國的一葉扁舺,野渡無人的空濛中,乘載著雙舟的對話。
















3. 永遠的玫瑰

午後斜陽穿室,凋萎的三朶玫瑰,仿佛恢復了原來顏色。








4.「水晶紗衣」

一串串晶瀅如珠的雨滴,綴成一襲閃亮的水晶纱衣,是誰遺失在這綠䕃間?當你記起回頭來時路,恰似春夢冬雪無覓處! 

                                                                               

一串串雨珠

一閃一閃暗夜中

滿綴水晶

一襲霓裳紗衣

  是誰遺落在這空林?


點點星光,墜入人間

斷缐珍珠,灑落林蔭

尋尋覓覓,冷冷清清

昨夜風雨,今晨朝露

 

物換星移日東升

點滴浮遊大氣間

水晶珍珠和星光

恰似春夢無覓處


這是首我在 YouTube 上發表的一首歌                                  


「水晶紗衣」Photo courtesy of : Lun-Yan Wei 魏綸言

這是多年之前的事,朋友魏君寄來這張頗有詩意,暗夜中蛛網上的雨珠,經過多年醖釀之成果。


Grace










Tuesday, October 19, 2021

讀書隨筆 - 郭松棻「奔跑的母親」

 

郭松棻 「奔跑的母親」
 11/8/2015

回到台北又找到一本郭松棻 2002 年初版的的「奔跑的母親」,其中有「月印」及另外四篇中短篇包括「雪盲」等。李渝*的「溫州街的故事」則已絶版。(註)

剛讀完「月印」,確實是篇絶妙好文,然而我不覺得這本書會有太多讀者。「月印」講的是台灣在日治後一段白色恐怖時期的小故事,若無些許歷史常識或許看不明白。我的父母輩亦目睹過這些年代發生過的事,頗似此文中發生在男子身上的遭遇。我母親的異母兄弟就是因被發覺私藏一本禁書,大概是馬克思社會主義之類的書被關牢籠數十年之久,虛擲了大好青春!

王徳威在序言中說:以郭的文才及文章,他應是和白先勇及王文興等同處六十年代現代文學翹將之列,然而今日知其名的人並𣎴多,一個原因是他惜墨如金。從七零年中才發表作品,主要著作成於八零年代,然而在九零年代就因中風而停止寫作。真正結集出版的作品確是屈指可數。

他的文體精簡,敍事方式頗似電影的分鏡鏡頭,影像鮮明,聲光兼備,人物形狀及心理描述更是精深幽微,比
之白先勇的短篇不遑多讓。我覺得白的文字精巧華麗,隽永有餘,深度卻不及他。郭的文字精彩凜洌,對家國之寄托往往于行文流水中自然表露,付予他的故事更深沈更豐富的內涵。

才讀完一篇就有不少感觸,相信看完整本書之後肯定会有更多想法。


下面附註給五年前(2015)所寫的短文添加些資訊:

附註:郭松棻和李渝皆為台大外文系學長,下為維基百科中兩人簡介:

郭松棻(1938年8月27日-2005年7月9日),台灣台北市人。父親郭雪湖為日治時代知名畫家,母親林阿琴亦為畫家,其妻子李渝同為知名小說家。 郭松棻1958年發表第一篇短篇小說〈王懷和他的女人〉於台灣大學的《大學時代》。1961年台灣大學外文系畢業。1963和1965年在台大外文系代授《英詩選讀》....(維基百科)

*李渝(1944年1月23日-2014年5月5日),臺灣小說家、美術史學者。祖籍安徽,生於重慶,長於臺北,國立臺灣大學外文系畢業,柏克萊加州大學藝術史博士


郭松棻 「奔跑的母親」簡介:
小說家郭松棻,早年因積極投入海外保釣運動,被國民黨政府列入黑名單;晚年又因嚴重中風,無法歸國,然而他的心念始終懸繫台灣原鄉,使他的小說不斷穿透現實時空,重回他情感根植之處、戰後的台灣。   本書選錄郭松棻五篇短篇作品,〈月印〉、〈奔跑的母親〉、〈草〉、〈雪盲〉、〈今夜星光燦爛〉。   〈月印〉全篇從女性視點出發,以獨到的美學筆法,細膩刻劃女主角文惠賢淑溫良、但無法克服人性弱點的複雜心靈。其餘摹寫母親意象的〈奔跑的母親〉,以陳儀為主角的〈今夜星光燦爛〉,亦為郭松棻重要代表作。他的文字從記憶中的台灣創生,又成為台灣的時代記憶,郭松棻的小說是台灣文學的一部重要資產 - 城邦讀書花園 https://www.cite.com.tw/book?id=5402


Sunday, October 17, 2021

Never Let Me Go

 


《Never Let Me Go》

「別讓我走」


Kazuo Ishiguro 石黑一雄


一個小故事 帶給我們一個啟示:一篇最近廣傳的人類學迷因,由美國醫師艾拉‧碧阿克 (Ira Byock)* 說的一個小故事:


多年前,一位學生問著名的人類學家瑪格麗特·米德 (Margaret Mead):一個文化裡出現的第一個文明標誌是什麼?這位學生以為米德會說魚鈎、陶罐或是磨石。


但沒有。米德說,古代文化中的第一個文明標誌是斷裂後又癒合的股骨(大腿骨)。


她解釋,在動物界,如果你的腿斷了,你就會死。你不能逃避危險,不能去河邊喝水,也不能獵取食物。你很快就會變成徘徊野獸的下一餐。沒有動物能在斷腿後還能活到有足夠時間讓骨頭癒合。


一個斷裂後癒合的大腿骨證明有人曾花時間陪伴摔倒的人,幫他包扎傷口,把他背到安全的地方,並照顧他直到康復。


米德說:「幫助別人度過難關就是文明的起源。」(這是醫界普及的概念)


當我們幫助別人時,我們會成為最好的自己,做個文明人。


*Ira Byock (2012) The Best Care Possible: A Physician's Quest to Transform Care Through the End of Life



黑石一雄的故事「別讓我走」潛在命題概略勾勒出人性最原始的本性。自然世界的生物,多半有自我保護及存活的本性,不僅在動物界,植物及其餘生物亦有近似的本能,用來維持自己生命,進而確保種族的綿延。


人類為生物進化之佼佼者,將這適者生存本事發掦光大以及于扶老攜幼。孔夫子在禮運大同篇所說的:「故人不獨親其親,不獨子其子,使老有所終,壯有所用,幼有所長,鰥寡孤獨廢疾者,皆有所養。」則是陳述人性中之善性極有力的一個篇章。


人類的醫療界也以此為出發點發展出許多新的理念和科技,原意在造福人群,然而是否在某些環節的執行上出現了偏差呢?


人們互相依傍,彼此互助,進而組成小集團,向各種不同的方面發展,當然也不全然對所有人群有利,其中極端者,不僅殘害不同族群的生命及利益,到頭來也難免傷及自身。


石黑這篇小說有些科幻意味卻更接近推理小說,除了是本優秀的文學鉅作,或許還能當做一本警世寓言來讀。


主角三位年輕人:Kath,Ruth and Tom 從孩提時代就在一起,住在英國一個偏僻與世隔離的寄宿學校,學校的宗旨和教學督導、處置業務方面有諸多異於其他學校之處。這幾位年輕人開始思考追蹤自己和外面世界隔絕之事實,以及其生命迷思之真相。故事敘述由第一人稱女主角 Kath 口中描繪,從小到大生活中的一些蛛絲馬跡逐漸水露石現,最終真相大白,卻無法改變他們身為克龍人 clones 的既定命運。反而讓以後的生活如清蜒點水在他們心湖中引起一波波漣漪和持續的疑慮。


或許因議題之爭議性,石黑這本出色的小説 個人感覺他似乎並未能將此主題充分發揮,暫且稱之為潛在命題。


情節圍繞三位主人公的生活互動,從彼此對話中展開,成長過程中逐漸明顯的三角關係細節歷歷如繪。在絕望中彼此相濡以沫,是他們唯一能做之事,筆尖略帶感情,描寫得極為動人。青少年心理和性向的發展都成了作者寫生的題材,,,人物刻畫極見功力,是描寫少數族群及邊緣人相當成功的一部作品。


故事中的這些年輕人是一群克龍人。出自某些傲慢文明人的巧思及設計:沒將這些人關在籠牢中,反而置於環境優美相對安全處處設防之地,美化了器官捐贈人崇高的使命這件事。策劃主持此項任務者之一的 Ms. Emily 說:我們給了他們最美好的童年和回憶,陪養他們成為值得的人,這並沒有錯,反而是對人類極大的貢獻。沒説出口的話:就算以器官,甚至拿生命來回報也沒什麼,對你們我們已仁至義盡了!


故事結尾時,作者以大筆寫意之筆,繪出一個小小孤單的身影,碩果僅存孤零零的 Kath 站在灰濛濛的湖邊,她的前程亦如是,只能繼續往灰濛濛的道途步向終點。


相當灰色的故事,作者用字遣詞一向有名的精確。描述這一群克龍人行經之處,經常是陰灰暗沈的天色及悲傷調性的背景,或是有意的舖陳,為故事的終結埋下些許隱示?




Grace









Monday, July 19, 2021

黃春明「看海的日子」

 

黄春明 筆下的

《 農村生活和節氣 》


by 7/13/2021


黄春明 筆下的農村生活:


農業社會的百姓 生活中和節氣息息相關。其文字精簡描繪準確,生活口語化文字襯出了村人的樸實和單純。


寫農村貼近土地,人人腳踏實地,勤奮樂觀。中國人傳統文化中 “一元復始 萬象更新” 呈現在農業社會的百姓的生活,和節氣息息相關。那個月要做那些事,是農村人民生活的中心,絲毫失序不得。


p. 85 第六章 開章點題:故事敍述中的「十個月」意指 “十月懷胎”。傳統女性,在社會中最大的意義為「傳宗接代」,在沒有計劃生育的年代,不管女性本身怎麼想,生養孩子是責任也是義務,沒有選擇要不要的餘地。當然女人天生的「母性」也是其中一個環節。雖然在二十世紀的當代,生女又不比生男,意味著濃厚的社會不平等對待女性心態,以及幾乎一面倒的價值觀。這十個月寫女主角選擇生養(也盼望能生男孩)的經過,除了她的心態跟著胎兒在肚中孕育而逐漸改變,週遭鄕親們也因此事給村中帶來好運及希望而持續改善生活環境及生計,有那麼一點「萬象更新」的意味。


p.  92: 「七月有時只屬於某一個人的。」阿梅確知自己懷孕了,心中充滿對將來的希望。


p. 93: 「八月、九月和十月在他們的記憶裏,像一隻貓那樣的走掉。」


           「十一月是有潔癖的」大雨、大風接連而至。


           「十二月脱去以往的黑紗露出笑容走來了。」修補被風雨破損的老屋。大家合力做修屋頂用的土磚,老人家説 ”這種軟日頭和北風,是做土磚最好的日子。做出來的土磚不會有裂痕。“


p. 99:   「正月人們都説是一個開始。」古文獻如「詩經」都以冬至為一年之始!阿梅果然生了一個兒子,她對將來充滿希望,對兒子的期盼也給她帶來力量,舊日的一切都如水流逝,新的人生已展開在她面前!


Appendix:


農業社會的生活和節氣息息相關,如 ”春耕、夏耘、 秋收、冬藏” 。「詩經」中有多篇詩章和節氣有關。每月 (非今日之陽曆)都有固定的作息,絲毫紋亂不得!


寫農村生活貼近土地,人人腳踏實地,勤奮樂觀。”一元復始萬象更新”…….


參照中國古代曆法之異同:


「三正」:春秋戰國時代有所謂夏曆、殷暦及周暦,這三者最主要的區別在于歲首的不同,所以又稱「三正」- 百度百科


🔹 周朝曆法以冬至所在的建子之月(夏曆十一 月)為歲首。

🔹 殷曆以建丑之月(夏曆十二月)為歲首。

🔹 夏曆以建寅之月(即後世所陰曆正月)為歲首